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　教師や大人は、子どもたちに、しばしば本を読みな

さいと言う。しかし、本を読むことには、どんな意味

があるのだろう。図書館や書店の児童書コーナーで行

き会う、学齢前後の幼い子どもとその親の会話を聞い

ていると、親は本を読むと文字がおぼえられると思っ

ているのではないかと疑うようなことばが耳にとびこ

んでくることがある。本を読むことは、文字をおぼえ

るためでも、国語の勉強のためでもないことは言うま

でもない。それなら、本を読むことには、いったい、

どんな意味があるのか。よく考えてみることにした。

想像の世界のとびら
　まず第一に考えたのは、本を読むことは、自分

自身を解放するということ。

　私たちは、社会の中で生きている。もちろん、

小学生や中学生だってそうだ。社会のさまざまな

ルールの中で、いろいろな縛りをうけて生きてい

る。けれども本を読むことは、この現実社会の中

で生きている自分とはちがう自分を作るきっかけ

を与えてくれると思う。　文学を例にあげるのが、

わかりやすい。たとえば、谷川俊太郎に「みみを

すます」（『みみをすます』福音館書店、1982年所

収）という詩がある。ひらがなばかりで書かれた

長篇の詩だが、はじめの４行がひとまとまりの聯

になっている。

　　みみをすます

　　きのうの

　　あまだれに

　　みみをすます

　書き出しは、「みみをすます」。……いま、この

文章を書いている部屋の窓の外で車が走る音が遠

く聞こえる。それから、部屋のエアコンの音。い

きなり、「みみをすます」ということばを突きつ

けられて、耳をすましてみると、いま、ここでは、

そんな昔が聞こえてくる。

　でも、２行めは、「きのうの」だ。えーっと、

きのうは……。いま、ここで、耳をすましていた

のに、「きのうの」といわれて、私のからだは、

急に、きのうへと引っ張られる。

　そして、「あまだれに」。きのう、雨、降ったか
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なあ。東京は、寒いけれど、よく晴れていた。す

ると、これは、実際のきのうのことではないのだ

なと思う。私たちはもう、いま、こことは別の世

界へ入りはじめている。

　そして、４行め、「みみをすます」。これは、１

行めの「みみをすます」とはちがう場所（想像の

世界）で「みみをすます」ことになる。

　１行めの「みみをすます」が現実の世界に接し

ているとすると、４行めの「みみをすます」は、

自分自身の想像の世界のとびらを開くものにな

る。文学が、現実を生きる自分とはちがう自分を

作るきっかけを与えてくれるというのは、たとえ

ば、こういうことだ。

　詩は、ｌ行あけて、さらに「みみをすます／い

つから／つづいてきたともしれぬ／ひとびとの／

あしおとに／みみをすます」とつづいていくこと

になる。

　（詩「みみをすます」の解釈は、演出家の竹内

敏晴さんのそれに従っている。竹内敏晴『ことば

とからだの戦後史』ちくま学芸文庫1997年所収の

「こえによって「よむ」ということ（一）」参照。）

ナンセンス、仮説の文 学
　もっとわかりやすいのは、「ナンセンス文学」。

これは、ことばの約束ごと（ことばという約束と

言ったほうがいいだろうか）をあえて崩した文学

だが、日常というのは、ことばによる約束でほと

んど全部うごいているように思う。「あす、３時

に駅前で会おう」と言ったら、相手にも同じ意味

で理解されることで、世の中の秩序は守られてい

る。つまり、ことばのルールが現実の世の中を支

配していると思うのだが、意識して、ことばのル

ールの外に出てしまうのが「ナンセンス」だ。

　やはり、谷川俊太郎に「いるか」という詩があ

る。ナンセンス詩と言っていい作品だ。『ことば

あそびうた』（福音館書店、1973年）という詩集

におさめられている。

　　いるかいるか

　　いないかいるか

　　…………………

　これも、すべて、ひらがなで書かれているから、

意味のとり方でいろいろな読み方ができる。ひら

がなの「いるか」は、動物の「イルカ」なのか、

そこに居る、居ないの「居るか」なのか。最初の

一行だけでも、「イルカ、居るか？」「居るか？イ

ルカ」「イルカ、イルカ」「居るか？居るか？」の

４通りの読み方が考えられる。鍋で「炒る」や、

弓で「射る」だって考えられるかもしれない。と

いう話を以前していたら、「先生、これは蘇我入

鹿ですよ」と言った女子学生がいた。

　意味をとりながら読んでいくのだけれど、その

うちに、だんだん意味はどうでもよくなってくる。

読み調子のよさに流されて、意味からはぐれてい

く経験をする。日常生活では決して意味からはぐ

れるわけにはいかないけれども、あえて、ことば

の約束の外に出てしまうことで、現実にべったり

接触している自分ではない自分に気づくことがで

きるのではないか。「ナンセンス文学」は、そう

いう力をはっきりと持っている。

　1990年代後半ごろから、中学生向きのおもしろ

い創作が出てきている。森絵都の『カラフル』（理

論社、1998年）や香月日輪の『妖怪アパートの幽

雅な日常』シリーズ（講談社、2003年～）、笹生

陽子の『楽園のつくりかた』（講談社、2002年）

など、「現実が、もし、こうだったら」といった、

ある種の「仮説」をふくむ作品が多い。つまり、

「ナンセンス文学」と同じように、「もしも」の

世界から現実を見直す視点を与えてくれる。

全国読書作文コンクールで審査する宮川氏（左端）

と詩人・長田弘氏（左から二人目）、映画評論家・

佐藤忠男氏（左から三人目）
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　たとえば、『カラフル』は、一度死んだ男の子

が天国で抽選にあたって、もう一度他人の身体に

ホームステイすることになるという、生き直しゲ

ームみたいな作品だ。現実にはありえない極端な

設定だが、生き直すチャンスを得て、ちがう視点

から見たときに、それまで色あせていた世界が極

彩色のカラフルに見える……。

違和感の効用
　飯田蛇笏の句に、「をりとりて○○○○○○○

すゝきかな」というのがある。さて、中の７文字

には、１「ばらりとかるき」、２「ばらりとおも

き」、３「はらりとかるき」、４「はらりとおもき」

の４つのうちの、どれがあてはまるだろうか。

　もっとも自然なのは、３「はらりとかるき」だ

ろう。しかし、蛇笏が書いたのは、４の「はらり

とおもき」である。「はらりと」と「かるき」の

組み合わせの自然さにくらべて、「はらりと」と「お

もき」の組み合わせは不自然で、違和感がある。

その違和感を読み手に突きつけることによって、

読み手は、ススキそのものに、ようやく出会うこ

とになるのだ。詩人の大岡信は、この句の鑑賞の

中で、「「はらりと」とあれば軽さを反射的に思う

のが普通だが、それが「おもき」と続く時、すす

き一本の霊妙な重みに、にわかに目を開かれる思

いがする。」と書いている（『続折々のうた』岩波

新書、1981年）。

　すすきの句だけれど、それだけではなくて、日

常の中で見過ごしてきた、さまざまなものに気づ

くきっかけを与えてくれる。文学は、何らかの違

和感を与えることによって、オートマチックに生

きている私たちの毎日にストップをかける。そし

て、私たちは、はじめて「考える」ということを

はじめる。

「奥行き」の形 成
　夢中になって本を読んでいて、ハッと我に返る

という体験をしたことがあるだろう。読んでいる

あいだは、日常を生きている自分ではない自分に

なっていたわけだ。このように、「我ならぬ我」

を体験したとき、つまり、本を読むことで、「も

うひとつの世界」を手に入れたとき、私たちは、

現実世界から解放される。

　日常の中で、ただぼんやりと生きていくのでは

なくて、もう少し遠近感と言うか、自分の中に「奥

行き」がほしい。そういう「奥行き」を手に入れ

る時期が、中学生や高校生の時代なのではないか。

文学だけではなく、歴史を読むのでも、科学的な

ものを読むのでも、世界の情勢について書いたも

のを読むのでもいい。現実と接している自分では

ない自分が感じられたとき、私たちは、未知の世

界に入り、未知なる知見を得ることができる。

自分をささえる呪文
　本を読むことが大切だと考える、二つめの理由

は、ことばによって、あるいは物語によって、自

分がささえられることがあるから、ということ。

　私は、いやなことがあると、｢たよりになるの

は／くらかけつづきの雪ばかり」とつぶやく。す

ると、安心する。これは、宮沢賢治の「くらかけ

山の雪」という短い詩の冒頭の一節だ。私にとっ

ては、ほとんど呪文のようなものになっているの

だが、唱えていると自分がささえられる。落ち着

く。一つのフレーズでもいいし、一まとまりの物

語でもいい。ことばによって、ささえられるとい

うことがあるのではないか。

　もちろん、そうした「ささえ」をさがすために

本を読むというのはおかしいのだが、たまたま、

本の中に、そういうことばが見つかって、それに

よって自分がささえられる、ということは、ある
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にちがいない。特に、子どもたちには、詩を読ん

でほしい。中学生・高校生には、谷川俊太郎、長

田弘、辻征夫などの詩集、ちょっとむずかしいか

もしれないが、荒川洋治の詩集などをすすめたい。

自分をささえてくれる、ことばに出会えるかもし

れない。

論理性
　本を読む意味の三つめは、本を読むことによっ

て論理性が育つということ。

　絵や写真、映像は、空間的にパッととらえられ

るが、ことばというのは、ある一瞬には、一つの

ことしか言えない。そして次の瞬間にまた一つの

ことを言い、さらに次の瞬間にまた一つのことを

言い……と順々に重ねていって、結果的にある構

成を持った文章なり話ができあがるわけで、これ

が「論理」だと思う。

　文字を順々に追いながら、自分の頭の中に「あ

る像」、「ある世界」を立ちあげていく。

　順序立ててものが書ける、話ができる、意見が

言える、ということは、子どもたちにとって絶対

に必要なことだ。こうした「論理性」は、言葉を

連ねて書かれたものを読むことによって育つ。も

ちろん本をまったく読まなくても、ものを書いた

り話をしたりすることはできるかもしれないけれ

ど、「論理性」という点では、やはり弱いだろう。
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　自己解放のきっかけ、自分をささえる呪文にな

る、論理性の獲得、読書の意味を数えあげてきた

けれども、これらは、私たちにとって、何より深

いよろこびであるにちがいない。

　さて、子どもたちが読むことを楽しんだら、そ

れを自分だけのよろこびにするのではなくて、だ

れかに、親しい友だちにでも、家族にでも話して

しまうといいと思う。教育学者の齋藤孝さんは、

『読書力』（岩波新書、2002年）という著書で、

本を読んだら人に話すと、本の記憶が自分の中で

定着するといっているけれど、必ずしもそういう

ことではない。だれかに話すことによって、自分

にとっての、その本の意味がよりはっきりすると

思う。

　そして、自分にとっての、その本の意味を書い

てみたら、もっとよいだろう。ただ、自分の内側

にあることを文章にあらわすのは、やはり、なか

なか、むずかしいところがある。大人たちが、子

どもが本を楽しんで読んだ経験を共感をもって聞

き、子どもの中から、ことばを引き出してやりた

いものだ。

作品の数だけ子どもたちの感動が――

是非取り組んでみてください
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